
Le sida n’est pas dû à un unique virus, mais à un ensemble 
de virus apparentés, appelés VIH1 et VIH2, qui tirent leur 
origine de virus circulant chez les singes en Afrique. Le plus 
répandu est VIH1-M qui a donné lieu à des « variants », appelés 
« sous-types ». En observant la distribution géographique 
de ces sous-types, on constate que l’un d’eux, le sous-type B 
domine largement dans les pays occidentaux (Amérique et 
Caraïbes, Europe occidentale, Australie) alors qu’il est très 
minoritaire dans le reste du monde, en particulier en Afrique 
centrale d’où le sida a émergé. Cette anomalie est le point de 
départ d’une investigation reposant sur l’étude des génomes 
des VIH collectés au début des années 80 lorsque le sida a été 
détecté aux Etats-Unis. Elle nous amène à faire un lien entre 
les premiers cas aux Etats-Unis et en Haïti et à s’interroger sur 
le rôle potentiel du commerce de produits sanguins entre les 
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deux pays, à côté des explications en rapport avec le tourisme 
sexuel. 

Introduction
Il y a de cela quelques dizaines d’années, il aurait été difficile d’imaginer 
que les réflexions sur l’Histoire puissent être alimentées par une discipline 
scientifique particulièrement hermétique aux néophytes appelée “biologie 
moléculaire”. Pourtant, la détection des acides nucléiques (ADN et ARN) 
et des protéines dans des échantillons recueillis sur des squelettes, et 
l’étude de leur évolution au cours du temps, nous livrent aujourd’hui de 
bien jolies clés de compréhension d’évènements historique passés. Parmi 
les exemples les plus marquants, on peut citer les travaux de biologie 
moléculaire qui ont permis de localiser l’origine de la Peste noire, ses liens 
avec les marmottes grises des montagnes de l’Altaï et son cheminement 
vers l’actuelle Crimée au travers des empires mongols avant de frapper 
l’Europe au XIVe siècle1. Dans d’autres cas, plutôt que de nous livrer la 
solution d’un problème, la biologie moléculaire en soumet d’autres à notre 
réflexion, sortes d’énigmes qu’il convient de résoudre en s’appuyant sur la 
démarche des historiens. Ainsi, en préambule à l’article de Catherine Ève 
Roupert sur Luckner Cambronne et sa “banque du sang noir”, il nous a 
paru intéressant de vous soumettre une énigme découlant de travaux de 
phylogénétique (c’est-à-dire de reconstitution des parentés génétiques par 
la comparaison des génomes) entre les souches du virus du sida (VIH) qui 
circulent dans le monde. Pour le VIH on ne parle pas de “variants” comme 
pour les coronavirus, mais de “types” et de “sous-types”. Or, justement, 
la distribution géographique des différents sous-types du sida nous ren-
voie vers une de ces énigmes. Pourquoi, alors que l’Afrique centrale est le 
berceau du sida, les souches du VIH qui circulent majoritairement dans 
les Amériques et en Europe occidentale sont-elles différentes de celles 
qui prédominent dans le reste du monde, Afrique centrale incluse ? Nous 
commencerons par présenter les termes de l’énigme, puis nous étudierons 

1   Maria A. Spyrou et al., “The source of the Black Death in fourteenth-century central 
Eurasia,” Nature, June, 2022. 
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les apports de la biologie moléculaire pour avancer dans sa résolution. 
Nous envisagerons ensuite comment ces résultats doivent être contextua-
lisés dans une perspective historique. C’est ce contexte historique qui vous 
sera présenté dans l’excellent article de Catherine Ève Roupert. 

L’énigme de la carte du sida 
Depuis quelques décennies, les scientifiques disposent, grâce aux analyses 
moléculaires de plus en plus précises, d’un outil extraordinaire pour re-
constituer les étapes de la propagation des épidémies. Nous l’avons bien 
vu avec la pandémie de covid-19, son émergence dans la ville de Wuhan, 
sa propagation à l’ensemble de la planète puis l’apparition de “variants” 
prenant progressivement le dessus sur leurs ancêtres immédiats pour 
provoquer de nouvelles vagues épidémiques. Appliquées à l’étude du sida, 
les mêmes méthodes, consistant à comparer les génomes d’un maximum 
de souches isolées chez l’homme et à reconstituer leurs liens de parenté, 
ont abouti à révéler des particularités que l’épidémiologie classique aurait 
été bien en peine de mettre à jour. Pour bien comprendre la suite, il faut 
préciser qu’il existe plusieurs virus du sida. Certains sont appelés VIH-1 et 
d’autres VIH-2. Il existe quatre virus VIH-1 et neuf virus VIH-2 différents 
chez l’homme. Chacun correspond au passage chez l’homme d’un virus 
simien, soit depuis les grands singes (chimpanzés et gorilles) pour les 
virus VIH-1, soit ou depuis d’autres singes (singes verts, mangabeys) pour 
les VIH-2. Mais de tous ces virus, un seul, VIH-1/M (M pour « main » ou 
« major » an anglais) est réellement pandémique. Lui-seul s’est propagé 
sur tous les continents. Il est à l’origine de plus de 98 % des cas de sida 
dans le monde. Le génome des virus du sida est composé d’une séquence 
d’ARN longue d’environ 9000 bases qui codent pour tous les gènes de ce 
virus. On peut l’envisager comme un texte constitué de 9000 lettres (A, 
C, U et G) qui contiendrait l’information nécessaire à la fabrication de 
toutes les protéines dont le virus a besoin pour se reproduire. Comme 
pour les coronavirus, les virus du sida ne se reproduisent pas toujours à 
l’identique et sont sujets à des mutations. Un peu comme des fautes d’or-
thographe qui s’accumuleraient au fil du temps à force de recopier un texte 
et donneraient lieu à des versions de plus en plus divergentes. L’analyse 
de ces séquences, appelée phylogénétique, permet de situer l’origine de 
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VIH-1/M au cœur de l’Afrique centrale. C’est là que l’on trouve la plus 
grande diversité de ce virus. C’est aussi là, plus spécifiquement à Kinshasa 
(anciennement Léopoldville jusqu’en 1960), qu’ont été obtenues les deux 
séquences virales les plus anciennes, isolées d’échantillons collectés chez 

des patients en 1959 et en 1960. Comparant ces virus à ceux circulant 
chez les chimpanzés, les scientifiques ont même réussi à établir que le 
passage du principal virus du sida (VIH-1/M) avait dû survenir autour 
de 1920 dans le sud-est du Cameroun, là où se trouvent les groupes de 
chimpanzés qui hébergent les virus les plus proches. 

Carte des sous-types de VIH-1/M dans le monde (période 2010-2015)

Carte construite par Martine Piarroux à partir de données de séquen-
çage colligées par Joris Hemelaar et al (Global and regional molecular 
epidemiology of HIV-1, 1990–2015 : a systematic review, global survey, 
and trend analysis, www.thelancet.com/infection Vol 19 February 2019).  
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Pourtant, lorsqu’on regarde la carte actuelle des sous-types de VIH-1/M, 
on découvre une répartition géographique pour le moins énigmatique. 
Plutôt que d’avoir une répartition homogène des descendants du premier 
virus passé chez l’homme vers 1920, on observe que chacun d’eux semble 
avoir conquis un territoire spécifique, un peu comme les descendants 
d’un empereur se seraient partagé l’empire de leur ancêtre commun. 
Le principal sous-type en termes de nombre de cas, est le sous-type C. 
Il représente à lui seul près de la moitié des virus VIH-1/M séquencés 
dans le monde. Mais alors qu’il domine en Ethiopie, dans la partie sud de 
l’Afrique et en Inde, il est minoritaire en Afrique centrale et en Afrique de 
l’Est et pratiquement absent ailleurs. Un autre variant d’importance est le 
sous-type A qui domine en Afrique de l’Est, en Russie et en Asie centrale. 
Enfin, le troisième par ordre d’importance est le sous-type B. Ce sous-
type domine largement dans les Amériques, y compris les Caraïbes, en 
Europe centrale, en Europe de l’Ouest ainsi qu’en Australie et en Nouvelle 
Zélande. Il est aussi présent en Afrique centrale d’où il est originaire, mais 
il y est très minoritaire. Il existe bien d’autres sous-types, désignés par 
les lettres D, E, F, G etc., et même des recombinaisons entre eux, comme 
le sous-type AG qui circule beaucoup en Afrique de l’Ouest ou le sous-
type AE en Chine et en Asie du Sud. Pour cet article, nous allons nous 
concentrer sur le sous-type B, celui qui fut à l’origine de l’identification de 
la pandémie naissante lorsqu’il a été détecté aux Etats-Unis au début des 
années 80. 

Les scientifiques se sont demandé pourquoi celui-là, et pas un autre, 
avait trouvé le chemin des Amériques depuis l’Afrique centrale, et com-
ment il avait réussi à s’y propager alors même qu’il était relativement 
minoritaire ailleurs dans le monde, y compris là où avait émergé, dans le 
bassin du fleuve Congo. C’était d’autant plus intriguant qu’approfondis-
sant l’analyse, certains chercheurs avaient montré que la proportion entre 
les différents sous-types s’était modifiée au cours du temps en Afrique 
centrale et que plus on remontait dans le temps, plus le sous-type B sem-
blait peu représenté par rapport aux autres sous-types. Ainsi, durant les 
années 90, il ne représentait qu’environ 2 % des souches isolées en Afrique 
centrale (il n’est pas possible de remonter plus en arrière car le nombre 
de virus séquencés était trop faible avant 1990). Les biologistes en ont 
déduit une information essentielle pour la suite du raisonnement : s’il y 
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avait eu un grand nombre d’importations simultanées de virus VIH-1/M 
vers les Amériques, nous ferions face à une grande diversité de souches, la 
probabilité que toutes appartiennent à un même sous-type étant d’autant 
plus faible que celui-ci est rare. Ainsi l’importation, dans les années 60 
ou au tout début des années 70, du virus VIH-1/M dans les Amériques 
tient très probablement à un seul évènement, une seule personne, qui a 
acquis le virus en Afrique centrale et l’a ensuite transmis dans son lieu de 
destination. S’il y avait eu, par exemple, ne serait-ce que deux évènements 
d’importation indépendants, il est très improbable qu’ils aient tous deux 
été dus à un sous-type aussi rare que ne l’était le sous-type B au point 
d’origine.  

La polémique sur l’ancêtre du sous-type B
Pour appréhender la suite de l’histoire, il faut maintenant se focaliser sur 
les variations génétiques au sein de ce sous-type B et nous intéresser à 
une publication parue en 2007 dans les compte-rendu de l’académie des 
sciences des Etats-Unis2. Dans cette publication, Gilbert et ses coauteurs 
sont partis d’échantillons de cellules sanguines prélevées en 1982 et 1983 
chez six patients d’origine haïtienne atteints de sida. On est alors très tôt 
dans l’épidémie qui n’a été détecté qu’en 1981 aux Etats-Unis. Grâce à ces 
échantillons, les chercheurs obtinrent une partie importante de la séquence 
virale pour cinq des six patients. Durant les années 2000, le séquençage 
de masse n’est pas généralisé comme c’est le cas actuellement mais cela 
constitue déjà un moyen d’acquérir des informations intéressantes. En 
analysant ces séquences, les chercheurs observèrent qu’elles présentaient 
une diversité importante, plus importante que celle déjà constatée sur des 
échantillons prélevés sur les patients étatsuniens. Comme la diversité des 
génomes découlent de mutations qui s’accumulent au cours du temps, ils 
en déduisirent que le premier virus du sous-type B devait avoir émergé en 
Haïti autour de l’année 1966 (entre 1962 et 1970), tandis que les mêmes 
analyses pratiquées sur les patients étasuniens non reliés à Haïti faisaient 

2   M. T. Gilbert, A. Rambaut, G. Wlasiuk, T. J.  Spira, A. E. Pitchenik et M. Worobey, 
“The emergence of HIV/AIDS in the Americas and beyond,” Proceedings of the 
National Academy of Sciences (PNAS) 104 (47), November 2007: 18566-70.
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remonter l’émergence du virus vers 1969 aux Etats-Unis. Ainsi, en 1981, 
lorsque l’épidémie fut enfin repérée sur le territoire des Etats-Unis, cela 
faisait environ 11 ans que le virus y circulait, sans être détecté, et trois ans 
de plus qu’il était présent en Haïti. Cela n’a rien de choquant : le nombre de 
patients était encore limité et pour un clinicien faisant face à un des pre-
miers malades il devait être difficile d’imaginer qu’une nouvelle maladie 
venait d’émerger. Quoi qu’il en soit, les scientifiques en avaient conclu que 
le sida avait d’abord commencé à se propager en Haïti avant de se trans-
mettre à différentes communautés aux Etats-Unis, parmi les homosexuels 
masculins, chez les toxicomanes utilisant des drogues injectables et parmi 
les patients hémophiles dont le traitement nécessite des injections de 
produits dérivés du sang. 

Il est nécessaire à ce stade d’indiquer que la parution de l’article suscita 
des réactions contrastées. Certaines étaient élogieuses, tel le commentaire 
de Edward Holmes, un universitaire américain grand spécialiste de l’évo-
lution génétique des agents pathogènes. Dans une lettre publiée par les 
compte-rendu de l’académie des sciences des Etats-Unis3, Edward Holmes 
insiste d’abord sur le fait que cela coupe court à la polémique qui attribuait 
l’expansion pandémique du VIH à l’utilisation de cellules de reins de singe 
dans la fabrication de certains vaccins contre la poliomyélite. Puis il fait ce 
constat qui nous apporte une possible clé pour comprendre le chemine-
ment de ce sous-type entre l’Afrique et les Amériques :

Plus intéressantes sont les tentatives de Gilbert et coll. de placer 
ces événements évolutifs dans un cadre temporel historique. […] 
Ils ont estimé que la date de propagation du VIH-1 vers Haïti à 
partir de son ascendance en Afrique se situe entre 1962 et 1970 
(avec une date moyenne autour de 1966). Fait important, cette 
échelle de temps correspond bien à une période où de nombreux 
Haïtiens sont retournés dans leur pays d’origine depuis le Zaïre, 
après l’indépendance de ce dernier et les crises politiques qui ont 
suivi. Parce qu’il a été démontré que la région du Congo joue un rôle 
central dans la genèse du VIH, la correspondance entre les données 
de voyage et l’échelle de temps épidémiologique déduite de Gilbert 
et al. fournit des preuves indirectes solides que l’échelle de temps est 
globalement correcte. Cette étude met donc en évidence le rôle joué 

3   E. C. Holmes, “When HIV spread afar,” Proceedings of the National Academy of 
Sciences, (PNAS) 104 (47), November 2007: 18351-2. 
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par des facteurs socio-économiques tels que la migration humaine 
dans l’histoire des maladies infectieuses. De plus, la migration 
du VIH d’Haïti vers les États-Unis et au-delà est positionnée à la 
période 1966-1972, soit 30 à 40 ans après que le virus se soit établi 
pour la première fois dans la population humaine en Afrique. 

Mais tous n’étaient pas de cet avis et un deuxième commentaire, publié 
lui, par des auteurs haïtiens et étasuniens emmenés par William Pape 
et Paul Farmer, réfutent l’argumentaire de Gilbert et coll., rappelant au 
passage, la polémique qui était survenue lorsqu’au début des années 80 
lorsque les autorités de santé publique des Etats-Unis avaient inclus les 
Haïtiens parmi les personnes les plus à risque de sida4. 

« En 1982, des scientifiques des Centers for Disease Control and 
Prevention (CDC) ont déduit à tort que les Haïtiens couraient un risque 
accru de contracter le VIH, une généralisation qui a entraîné une stigma-
tisation nationale sans précédent. L’association a ensuite été abandonnée, 
mais l’économie d’Haïti ne s’est jamais rétablie. Gilbert et al. relient à 
nouveau les origines du VIH en Haïti, déclarant que «le sous-type B s’est 
probablement déplacé de l’Afrique vers Haïti vers 1966», puis vers les 
États-Unis. » 

Réfutant les analyses de Gilbert, ils plaident pour un scénario inversé, 
où la population haïtienne aurait été contaminée par le tourisme sexuel en 
provenance des Etats-Unis. 

« L’épidémiologie du SIDA en Haïti réfute également les affirmations 
des auteurs. Au début des années 1980, l’épidémie était majoritairement 
masculine et urbaine, suggérant ses origines dans le tourisme sexuel. 
L’épidémie s’est généralisée en 3  ans lorsque les hommes ont propagé 
le virus à leurs partenaires féminines, dans les zones rurales et par 
l’approvisionnement en sang. »

Ce dernier point reliant en partie la généralisation de l’épidémie de 
sida en Haïti à l’approvisionnement en sang est intéressant car la contri-
bution des contaminations par les transfusions avait été soulignée dès 

4   J. W. Pape, P. Farmer et coll., “The epidemiology of AIDS in Haiti refutes the claims 
of Gilbert et al.,” Proceedings of the National Academy of Sciences (PNSA) 105 (10), 
March 2008 : E13.  
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les premières années de l’épidémie dans ce pays. Ainsi, dans un article 
médical datant de 1988, Liautaud et Pape indiquaient que la transmission 
par les transfusions de sang ou de dérivés sanguins représentait le mode 
probable de contamination pour au moins 10 % des cas de sida en Haïti 
(c’est un chiffre minimum car dans la majorité des cas, l’origine de la 
contamination n’était pas indiquée dans les observations médicales) et que 
cette proportion avait eu tendance à diminuer au cours du temps5. Une 
figure de l’article montre d’ailleurs que cette proportion dépassait 20 % 
en 1983, première année où le phénomène avait été recherché. Ce point 
est d’autant plus intéressant que la comparaison avec les autres pays des 
Caraïbes et avec les Etats-Unis, indique qu’il s’agissait d’un phénomène 
propre à Haïti. Nulle part ailleurs, l’épidémie ne semble avoir frappé aussi 
fortement les personnes transfusées qu’en Haïti, surtout dans les années 
suivant immédiatement la découverte du sida. 

Pour approfondir ce constat, une investigation avait été menée. Pape 
et ses co-auteurs en faisaient état dans leur commentaire sur l’article de 
Gilbert. « Les tests rétrospectifs d’échantillons de sang haïtiens des an-
nées 1970 n’ont pas permis d’identifier un seul cas de VIH ». Cependant, 
sauf erreur de notre part, ces tests rétrospectifs avaient été pratiqués sur 
une échantillon limité (191 sérums) et l’échantillonnage ne ciblait pas le 
sida (les échantillons de sang avaient été prélevés pour étudier la fréquence 
de la dengue, une maladie virale transmise par les moustiques). Il était 
donc tout-à-fait possible de passer à côté d’une circulation du VIH à bas 
bruit dans la population générale haïtienne. Enfin, Pape et ses co-auteurs 
ajoutaient une dernière précision, particulièrement intéressante : « aucun 
cas n’a été retracé jusqu’aux milliers d’Haïtiens payés pour donner du sang 
aux Américains à cette époque. » Sachant combien les produits sanguins, 
et particulièrement les produits dérivés du plasma des donneurs, sont 
susceptibles de transmettre le virus du sida, l’information selon laquelle 
des milliers d’Haïtiens étaient payés pour “donner” leur sang était d’autant 
plus importante que celui-ci était ensuite commercialisé aux Etats-Unis, 
sous forme de plasma ou de produits dérivés du plasma. Notons, que 
durant les années 80, un scandale était survenu, impliquant le commerce 

5   B. Liautaud, J. W.  Pape et M. Pamphile, « Le sida dans les Caraïbes », Médecine et 
maladies infectieuses, décembre 1988. 
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de produits sanguins contaminés obtenus auprès de donneurs payés au 
Mexique6. A cette occasion, il avait été établi que le fait de donner son sang 
moyennant rétribution augmentait fortement le risque d’être contaminé, 
et en conséquence, de donner lieu à des produits sanguins contaminants7. 
La raison en était la « réutilisation fréquente du matériel de prélèvement 
sanguin jetable ». 

Arrivé à ce stade de notre histoire, il n’est pas dans mon propos de 
trancher définitivement. Faisons tout de même le point :

-	 Les sous-types du virus du sida sont répartis de manière très hété-
rogène sur notre planète ;

-	 L’un de ces sous-types, le sous-type B du VIH-1/M, a connu un 
essor particulièrement marquant dans les Amériques, durant les 
années précédant immédiatement la découverte de cette nouvelle 
maladie ;

-	 Pourtant, il était loin d’être dominant en Afrique centrale au début 
de la pandémie ;

-	 Il semble avoir été importé par un unique voyageur, parti d’Afrique 
centrale et arrivé soit en Haïti (hypothèse posée par Gilbert et 
coll.) soit vers les Etats-Unis (hypothèse de Pape et coll.) ;

-	 Parmi les facteurs de risque identifiés par les CDC aux Etats-
Unis au tout début de l’épidémie figure le fait d’être homosexuel 
masculin, l’utilisation de drogues injectables, les traitements par les 
produits sanguins (hémophilie) et le fait d’être d’origine haïtienne ;

-	 En Haïti, le profil des premiers patients était différent de celui 
trouvé dans les autres pays, avec une minorité de patients homo-
sexuels ou bisexuels, un nombre presque égal de patient ayant eu 
une transfusion sanguine et pratiquement aucun toxicomane ;

6   P. Volkow et C. Del Rio, “Paid donation and plasma trade: unrecognized forces that 
drive the AIDS epidemic in developing countries,” International Journal of STD and 
AIDS 16 (1), January 2005 : 5-8. 

7   C. Avila, H. C. Stetler, J. Sepúlveda, E. Dickinson, K. G. Castro, J. W. Ward, G. Romero 
et J. L. Valdespino, “The epidemiology of HIV transmission among paid plasma 
donors, Mexico City, Mexico,” AIDS 3 (10), October 1989: 631-3. 



-	 Enfin, il apparaît que dans la période précédant l’émergence du 
sida aux Etats-Unis et en Haïti des « milliers d’Haïtiens » avaient 
été payés pour « donner du sang aux Américains ». 

À ce stade, on ne peut rien dire de plus si on ne repositionne pas le pro-
blème dans un contexte historique. Que se passait-il en Afrique centrale et 
plus particulièrement au Zaïre dans les années soixante ? Quels échanges, 
quels flux de personnes existait-il avec les Etats-Unis ? Et entre le Zaïre 
et Haïti ? Par quelle voie, le sida a-t-il pu ensuite passer des Etats-Unis 
jusqu’en Haïti, ou d’Haïti jusqu’aux Etats-Unis ? Qu’en était-il du commerce 
des produits sanguins à cette époque ? Dans quelle mesure la population 
haïtienne a-t-elle servi de fournisseur de sang pour les Etats-Unis ? Et dans 
quelles conditions ? Ni la phylogénétique, ni l’épidémiologie classique ne 
sont en mesure de répondre seules à ces questions, il est temps de passer 
le relai et d’envisager ces évènements sous leur angle historique. C’est à cet 
exercice que s’est livrée Catherine Ève Roupert dans l’article qui va suivre. 
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