
Jacques Roumain arrive à Paris en 1937 et s’intègre aux cercles 
littéraires et intellectuels proches du communisme, affirmant 
ainsi sa position d’écrivain engagé. Un mois après son arrivée, 
le massacre des Haïtiens et Haïtiennes en République domi-
nicaine, ordonné par Rafael Trujillo, a eu lieu. Indigné, Roumain 
publie un article virulent dans le magazine Regards, dénonçant 
avec force la responsabilité du dictateur. En représailles, Trujillo 
engage des poursuites judiciaires en France pour offense à un 
chef d’État étranger. L’examen du dossier de procédure permet 
de retracer le déroulement du procès et d’appréhender l’impact 
de cette dénonciation publique, qui semble avoir suscité une 
vive inquiétude.
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Jacques Roumain est resté moins de deux ans à Paris. Arrivé en septembre 
1937, il repart, peu après sa famille, le 27 mai 1939 pour les États-Unis par 
la Guadeloupe puis la Martinique. Il y a entrepris des études d’ethnologie, 
a été l’élève de Marcel Mauss et l’assistant de Paul Rivet. Il a fréquenté 
les réseaux communistes, participant à des journaux et revues proches 
du Parti communiste1. C’est là, encore, qu’il a publié (et écrit  ?) la pre-
mière version de Gouverneurs de la rosée sous la forme d’une nouvelle 
accueillie dans le magazine Regards du 25 août 19382. Il n’est pas anodin 
que cette nouvelle qui magnifie la bravoure et l’humanité des paysans 
haïtiens soit publiée dans Regards. Il y évoque la vie des paysans haïtiens 
sous l’occupation américaine, les insultes racistes et les massacres des GI’s, 
et la résistance paysanne à cette oppression. Si on peut lire cette nouvelle 
comme une référence aux Cacos et à Charlemagne Péralte, on peut 
aussi la lire, dans le contexte de l’affaire Roumain-Trujillo qui s’apprête à 
être jugée devant le tribunal correctionnel de la Seine, comme un hom-
mage indirect à ces paysans massacrés par le régime du dictateur de la 
République dominicaine en octobre 1937. Une manière de leur redonner 
une dignité qu’ils avaient perdue pendant cette « orgie sanglante » et ce 
« lynchage collectif », que Jacques Roumain avait dénoncé dans un article 
du 18 novembre 1937 dans Regards, et pour lequel il se trouvait poursuivi 
pour offense envers un chef d’État étranger3. Cette affaire l’aura occupé de 
novembre 1938 (date de la saisine du ministre des Affaires étrangères par 
la légation dominicaine) au 22 mai 1939 (date de l’arrêt de la cour d’appel), 
soit la presque totalité de son séjour parisien.

L’affaire Roumain-Trujillo est la première qui a abouti à une condam-
nation, par un tribunal correctionnel, pour offense envers un chef d’État 
étranger. C’est la première fois que la jurisprudence définit ce qu’il faut 
entendre par offense, terme vague et équivoque qui n’avait reçu jusque-là 

1 	 Sur Jacques Roumain, on se reportera à Léon-François Hoffmann (éd.), Jacques 
Roumain, Œuvres complètes, Agence universitaire francophone, Collection Archivos, 
58, 2003 ; Jacques Stephen Alexis, « Jacques Roumain vivant », dans Jacques Roumain, 
Gouverneurs de la rosée, Paris, Zulma, 2013.

2 	 Regards, 25 août 1938, p. 9-10.
3 	 Regards, 18  novembre 1937, Jacques Roumain, « Dans la mer caraïbe. La tragédie 

haïtienne. Quand la rivière du massacre roule par centaines les cadavres au pied des 
mornes dénudés », p. 4-6.
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que des définitions doctrinales. Cette affaire participe, avant l’application 
du décret-loi Marchandeau, le régime de Vichy et l’épuration des écri-
vains et journalistes, à objectiver la responsabilité des écrivains face aux 
régimes totalitaires4. Comme le relève Simone Téry, elle inaugure une ère 
de mise en cause de la liberté d’expression dans un contexte de lutte ou 
d’asservissement à ces régimes5. Jacques Roumain lie étroitement le rôle 
de l’écrivain à celui de vigie politique. Il prône et théorise un engagement 
total et indémêlable entre écriture et politique. Le tribunal, en retenant 
l’offense, accrédite l’idée que l’écrivain peut être porteur du désordre 
quand il se mêle de politique. Certes, la qualité du style n’est pas retenue, à 
la différence des procès d’épuration, comme une circonstance aggravante6. 
Mais, les juges se font, à cette occasion, lecteurs et critiques littéraires. 
Ils’’ se font les interprètes de la violence des mots et tirent de la forme 
grammaticale la volonté d’offenser.

Nous voudrions, dans cet article, à l’appui notamment du dossier de 
procédure qui a été retrouvé, rendre compte de cette affaire dans ce qu’elle 
a de singulier et de commun. Singulier dans le traitement jurisprudentiel 
de l’offense ; commun dans ce qu’elle est un emblème, une miniature, des 
enjeux qui saisissent la liberté d’expression, la liberté de la presse et le 
rôle de l’écrivain engagé, dans un moment de particulières crispations 
politiques et diplomatiques. Nous voudrions, aussi, analyser les ressorts 
judiciaires de la mise en oubli de ce très grand massacre encore peu connu 
et toujours non-reconnu, que Jacques Roumain a puissamment dénoncé. 

L’écrivain, le massacre, la vérité
Du 2 au 8  octobre 1937, le président de la République dominicaine, 
Raphaël Trujillo, ordonne le massacre systématique des Haïtiens et des 

4 	 Gisèle Sapiro, La responsabilité de l’écrivain : littérature, droit et morale en France 
(XIXe-XXIe siècles), Paris, Éditions du Seuil, 2011 ; Mathieu Soula, « L’espace de 
la ‘‘haine’’, les tensions de la ‘‘race’’. La diffamation et l’injure raciales du décret-loi 
du 21 avril 1939 à la loi du 1er juillet 1972 », Droits, Revue française de théorie, de 
philosophie et de cultures juridiques, n° 68, 2018, p. 237-259.

5 	 L’Humanité, 24 janvier 1947, Simone Théry, « Mon ami Jacques Roumain », p. 1.
6 	 Gisèle Sapiro, La responsabilité de l’écrivain.
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Haïtiennes installés près de la frontière, sur les bords dominicains de la 
rivière du Massacre (rìo Dajabon)7. L’armée extermine, le plus souvent 
à la machette pour ne pas faire de bruit et masquer son rôle dans cette 
« symphonie rouge8 », celles et ceux qui, noir-e-s ou ne sachant prononcer 
correctement le mot Perejil, sont suspectés d’être venus travailler comme 
coupeurs dans les champs de cannes à sucre ou comme domestiques dans 
les demeures des riches propriétaires dominicains. Entre dix mille et vingt 
mille Haïtiens et Haïtiennes (hommes, femmes, enfants, vieillards) sont 
tués en raison de leurs origines et de leur couleur de peau. Aux caractères 
xénophobe, raciste et social du massacre se mêle une intense histoire 
conflictuelle entre les deux pays de l’île au sujet du tracé de la frontière9. 
À la suite du massacre, les autorités se murent dans le silence. À Haïti, 
si Le Matin rend compte du massacre dès le 8 octobre, ce n’est que le 13 
que Le Nouvelliste, relai du gouvernement, l’évoque en le minimisant10. Il 
publie, du reste, le 16, un communiqué commun des deux gouvernements 
qui rappellent leurs liens d’amitié et l’ambition d’apaiser la situation11. La 
nouvelle circule malgré la discrétion du président Sténio Vincent, provo-
quant une vive émotion populaire. Les survivants soignés à l’hôpital du 
Cap-Haïtien racontent ces jours de tuerie. Le curé de Ouanaminthe, sur 
les rives du Massacre, et l’évêque du Cap-Haïtien, Mgr Jan, témoignent 
également de ce qu’ils ont vu et entendu12. Sténio Vincent conserve 

7 	 Jean Price-Mars, Le République d’Haïti et la République dominicaine. Les aspects 
d’un problème d’histoire, de géographie et d’ethnologie, t. 2, Port-au-Prince, 1953 ; Suzy 
Castor, Le massacre de 1937 et les relations haïtiano-dominicaines, Port-au-Prince, C3 
Éditions, 2021 (1988) ; Richard Lee Turits, « A World Destroyed, A Nation Imposed : 
The 1937 Haitian Massacre in the Dominican Republic », Hispanic American 
Historical Review, 82, n° 3, 2002, p. 589-635 ; Arnaud Richard et Renauld Govain, 
« Schibboleth, la langue comme arme de détection massive : 1937, le massacre des 
Haïtiens », Lengas [En ligne], 80, 2016 ; Lauren Derby et Richard Lee Turits, Terreur 
de frontières. Le massacre des Haïtiens en République dominicaine en 1937, Port-au-
Prince, C3 Éditions, 2021.

8 	 Jean Price-Mars, Le République d’Haïti et la République dominicaine, p. 312.
9 	 François Blancpain, Haïti et la République dominicaine : une question de frontières, 

Matoury, Ibis rouge éditions, « Espace outre-mer », 2008 ; Edward Paulino, Dividing 
Hispaniola : The Dominican Republic’s Border Campaign against Haiti, 1930–1961, 
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2016.

10 Le Nouvelliste, 13 octobre 1937, p. 1.
11 Le Nouvelliste, 16 octobre 1937, p. 1.
12 Jean Price-Mars, Le République d’Haïti et la République dominicaine, p. 312.
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pourtant sa confiance à son « grand et bon ami » Trujillo13. Pour sortir 
de la crise diplomatique et sociale, et montrer qu’il ne reste pas inactif, le 
gouvernement haïtien saisit, en vertu du traité Gondra du 23 mai 1923 et 
du traité de Washington du 5 janvier 1929, la Commission permanente 
de conciliation établie à Washington. Preuve que les deux gouvernements 
euphémisent l’évènement et cherchent refuge dans la discrétion, un 
accord secrètement négocié est conclu. La Commission permanente de 
conciliation, mise devant le fait accompli, l’entérine le 31 janvier 193814. Le 
gouvernement dominicain s’engage à faire rechercher et punir les auteurs 
du massacre et à payer sept cent cinquante mille dollars au gouvernement 
haïtien. Mais, aucun massacreur n’est recherché ni jugé et une partie seu-
lement de la somme est payée.

Le massacre des Haïtiens et Haïtiennes en République dominicaine 
est une extermination, un nettoyage ethnique décidé et perpétré sous 
l’autorité du président dictateur Rafael Leónidas Trujillo Molina, au 
pouvoir depuis 1930. Dans la presse française, principale source de la 
connaissance du massacre en France et de Jacques Roumain, les premiers 
échos ne se font entendre qu’au début novembre. Les renseignements 
proviennent du secrétaire d’État américain aux Affaires étrangères et 
font état d’un massacre perpétré par une population dominicaine excé-
dée par l’émigration illégale et massive d’Haïtiens fuyant la misère15. Le 
9 novembre, « l’incident est clos » rapporte l’ensemble des journaux : « On 
considère dans les milieux intéressés que cet incident n’a pas un caractère 
international ; il doit être pris simplement comme une querelle privée 
entre Haïtiens et Dominicains16 ». Le 10 novembre, les journaux évoquent 
quatre mille morts et relaient la position officielle du gouvernement haï-
tien par l’entremise de son représentant à Paris : « Il n’y a eu aucun incident 
de frontière entre Haïti et la République dominicaine. Des milliers d’Haï-
tiens, sans distinction d’âge et de sexe vivant depuis de longues années en 
territoire dominicain ont été tués, des premiers jours de septembre aux 

13 Le Nouvelliste, 3 novembre 1937, p. 1.
14 Dantès Bellegarde, Histoire du peuple haïtien, Port-au-Prince, 1953, p. 304.
15 Voir les éditions du 8 novembre 1937 : Le Journal (p. 5), Le Jour (p. 3), Le Petit journal 

(p. 2), Le Petit Parisien (p. 3), Excelsior (p. 3), Le Matin (p. 3), Paris-soir (p. 5), L’Action 
française (p. 2), Le Populaire (p. 1-3), Le Temps (p. 6).

16 Le Populaire, 9 novembre 1937, p. 3.
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trois premiers jours d’octobre. Cette tuerie perpétrée par des militaires et 
des civils dominicains s’étendit des villes frontières de Dajabon et Monte 
Cristi jusque dans la province de Cibao. Le président Trujillo […] déclare 
réprouver des faits horribles et a promis, après enquête qui viendra fixer les 
responsabilités, les réparations nécessaires et la punition des coupables17 ». 
Le 28 novembre, une actualisation du nombre de victimes fait état de huit 
mille morts18. Le 22 décembre, sur la base du communiqué de la légation 
haïtienne à Washington, ce bilan est élevé à douze mille cent soixante-huit 
morts19. Malgré l’ampleur du massacre, la presse française reste prudente, 
traitant les informations de deuxième main avec distance. Le Journal des 
débats politiques et littéraires est l’un des rares à évoquer la lettre de Mgr 
Jan à l’archevêque de Port-au-Prince, dans laquelle il rapporte le caractère 
monstrueux et systématique du massacre (le rassemblement d’Haïtiens 
et Haïtiennes pour être jetés aux requins ou tués dans les bois)20. Tout se 
passe comme si le massacre ne pouvait être qu’une horrible explosion de 
colère de la population dominicaine. Seul L’Humanité traite l’affaire sur 
un ton plus politique et dénonciateur. Dès le 10 novembre, le journal met 
en cause le dictateur avec des arguments qui se retrouveront dans l’article 
incriminé de Jacques Roumain. Le journal accuse les hommes de main du 
généralissime d’être les vrais massacreurs, ce qui le rend responsable du 
massacre. Il présente la République dominicaine comme un État policier 
et personnel à l’image des états totalitaires européens. « Dictateur sans 
pitié » qui a placé ses proches aux postes politiques stratégiques, qui « fait 
régner un régime de terreur », qui dispose « personnellement des finances 
du pays » et fait disparaître les opposants21. L’évocation du massacre est un 
moyen de brosser le portrait d’un dictateur fasciste, prédateur et sangui-
naire, portrait qui ne soulève aucune protestation de la part des autorités 
dominicaines qui ne demandent aucune poursuite contre le journal.

Le silence, la distance ou l’euphémisation qui contraignent, en Haïti ou 
en France, la compréhension du massacre empêche d’en prendre la véri-
table mesure. Seul Jacques Roumain prend la plume pour dire la cruauté, 

17 Paris-soir, 10 novembre 1937, p. 3.
18 L’Humanité, 18 novembre 1937, p. 1.
19 Journal des débats politiques et littéraires, 22 décembre 1937, p. 2.
20 Ibid.
21 L’Humanité, 10 novembre 1937, p. 4.
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accuser le massacreur en chef et nommer « la tragédie haïtienne ». Quand 
paraît son article, le 18 novembre, dans Regards, Jacques Roumain subit 
un exil depuis plusieurs mois. Issu de l’élite sociale et politique haïtienne, 
il se dégage très vite d’une trajectoire toute tracée, l’exploitation des plan-
tations familiales, pour s’engager dans des causes politiques et littéraires. 
Revenu de ses études en Europe, en 1927, il s’oppose, à vingt ans, à l’oc-
cupation américaine et au président Louis Borno. Il fonde, en décembre 
de la même année, le journal Le Petit Impartial dans lequel il s’en prend 
à l’attentisme et à l’arrivisme de l’élite au pouvoir et développe un natio-
nalisme aux accents barrésiens22. Par les revues littéraires La Trouée et la 
Revue indigène, qu’il contribue à fonder en 1927, il participe à la régéné-
rescence de la littérature haïtienne. Délibérément à l’avant-garde politique 
et littéraire, Jacques Roumain secoue, harangue et dénonce. Arrêté le 
13 décembre 1928, il est condamné à un an de prison pour délit de presse, 
le 29 avril 192923. Libéré le 2 août 1929, il jouit alors d’une grande po-
pularité24. De nouveau arrêté le 19 octobre suivant, pour avoir enfreint 
la loi sur les associations de vingt personnes ou plus et avoir appelé à la 
sédition, il est libéré le 17 décembre à la suite de l’amnistie accordée aux 
opposants politiques25. Après la chute de Louis Borno, il soutient la can-
didature à la présidence de Sténio Vincent, élu le 8 novembre 1930. Très 
vite, il s’oppose au nouveau président et s’affirme communiste26. Poursuivi 
pour « menées communistes subversives à la sûreté de l’État » et appel à la 
grève des ouvriers de la Haïtian American Sugar Company, il se constitue 
prisonnier et est incarcéré le 3  janvier 1933, mais est rapidement libéré 
en attente de son procès27. En 1934, il publie, avec Christian Beaulieu 
et Étienne Charlier, l’Analyse schématique : 32-34, dans laquelle il prend 
acte de « l’écroulement du mythe du nationalisme haïtien », lance le mot 
d’ordre du Parti communiste haïtien, « La couleur n’est rien, la classe est 

22 Le Petit Impartial, 22 février 1928, « Le peuple et l’élite » ; Le Petit Impartial, 25 février 
1928, « La terre et les morts ».

23 Le Nouvelliste, 14 décembre 1928, p. 1 ; Le Nouvelliste, 29 avril 1929, p. 1.
24 Le Nouvelliste, 2 août 1929.
25 Le Nouvelliste, 19 octobre 1929, p. 1 ; Le Nouvelliste, 17 décembre 1929, p. 1.
26 Vicente Romero, « Los prolegómenos del comunismo indo-afroamericano en Haití y 

Jacques Roumain : 1927-1933 », Amérique Latine, Histoire et Mémoire. Les Cahiers 
ALHIM, 37, 2019 [en ligne].

27 Le Nouvelliste, 3 janvier 1933, p. 1.
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tout », et appelle les « masses à la lutte des classes28 ». De nouveau arrêté 
en août 1934, il subit son procès devant le Tribunal militaire entre les 15 
et 17 octobre, pour complot contre la sûreté de l’État29. Il est condamné 
à trois ans de prison30. Libéré en juin 1936, mais physiquement affaibli et 
toujours sous surveillance policière31, il quitte Haïti pour Bruxelles, avant 
de rejoindre Paris avec sa famille, en septembre 1937, peu avant que ne lui 
parviennent les nouvelles du massacre. 

La trajectoire de Jacques Roumain jusqu’à Paris démontre un 
engagement total en politique et en littérature, deux espaces qu’il 
ne dissocie pas forcément. L’art, qu’il serve à secouer les places litté-
raires établies ou à diffuser une morale, est consubstantiel de sa forme 
d’engagement politique, celle d’une éthique de conviction, telle que l’a 
définie Max Weber32. Deux textes contemporains de l’affaire, un juste 
avant, l’autre juste après, en rendent compte. Lors de son intervention 
au Congrès des écrivains pour la défense de la culture, à Paris, en juillet 
1937, il affirme ne pouvoir « faire autrement que d’être un communiste, un 
antifasciste » et « en tant qu’écrivain », de s’engager « pour la défense de la 
culture menacée par la barbarie fasciste33 ». En juin 1939, il publie dans Les 
Volontaires, revue dirigée par Renaud de Jouvenel, un texte « Sur la liberté 
de l’écrivain », dans lequel, certainement en écho à sa prise de position 
dans Regards, il fustige la tiédeur et l’indifférence alors que « le récit d’un 
lynchage, d’un pogrome devrait suffire à révéler que la satisfaction de vivre 
est devenue le sentiment bas par excellence ». L’écrivain, dans ce tumulte, 
« est traqué, mis au pied du mur, acculé à être interrogé – et à répondre34 ». 
C’est donc en tant qu’écrivain engagé dans la défense de la justice et de 
la vérité qu’il raconte la « tragédie haïtienne », dans le magazine commu-

28 Analyse schématique : 32-34, dans Léon-François Hoffmann (éd.), Jacques Roumain, 
Œuvres complètes, p. 649-670.

29 Le Nouvelliste, 15-17 octobre 1934.
30 Le Nouvelliste, 23 octobre 1934, p. 1.
31 « Lettre au Committee to Free Jacques Roumain, 16 août 1936, dans Léon-François 

Hoffmann (éd.), Jacques Roumain, Œuvres complètes, p. 675.
32 Max Weber, Le Savant et le Politique, Paris, Plon, 1959, p. 188.
33 « Intervention au Congrès des écrivains », Léon-François Hoffmann (éd.), Jacques 

Roumain, Œuvres complètes, p. 679.
34 « Sur la liberté de l’écrivain », Léon-François Hoffmann (éd.), Jacques Roumain, 

Œuvres complètes, p. 691-692.
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nisant d’avant-garde Regards, pour dire et dénoncer « l’orgie sanglante ». 
Regards est un des premiers magazines de reportage, lancé en 1932, qui 
utilise les photographies pour traiter de manière approfondie des sujets 
d’actualité qui ne sont pas traités, ou pas de la même manière, par la presse 
quotidienne. L’article de Jacques Roumain est d’ailleurs accompagné de 
quatre photos de Pierre Verger illustrant la crise du café qui a jeté dans 
la misère des milliers d’ouvriers agricoles, des paysans haïtiens, la fouille 
policière au débarquement à Santo-Domingo, et une prison dominicaine. 
Au moment où il écrit son article, Jacques Roumain ne peut connaitre 
tous les éléments du massacre. Il en reste à une tuerie perpétrée par un 
peuple furieux, « exacerbé par la détresse à laquelle l’a réduit la dictature 
de Trujillo ». Un racisme social plutôt qu’un racisme ethnique. Mais, le 
responsable est celui qui a guidé son peuple au massacre, ce dictateur qui 
a fait fusiller ses ennemis, « a amassé une fortune énorme, ayant fait des 
finances publiques sa caisse privée » et a fait participer « sa nombreuse 
famille au festin ». Trujillo est encore coupable d’avoir encadré, par sa 
police et ses militaires, le « lynchage massif » : « Des milliers d’Haïtiens, 
cultivateurs paisibles vivent en territoire dominicain, le long de la fron-
tière. Ils sont assaillis par des bandes saoules de meurtres, conduites 
par des soldats. Ceux qui ont tenté de fuir sont traqués, cernés, arrêtés, 
conduits à l’abattoir pour plus de commodité, à l’intérieur de forteresses 
et de camps militaires, massacrés, et leurs cadavres jetés aux requins ». 
L’autre responsable est le président Sténio Vincent, autre dictateur qui ne 
cesse, par une politique prédatrice, d’appauvrir les paysans haïtiens, ces 
« gouverneurs de la rosée », poussés à passer la frontière pour trouver du 
travail et finalement se trouver face aux machettes et aux mitraillettes do-
minicaines. « Trujillo le responsable, et Vincent, le complice du massacre 
[…] sont dans l’île d’Haïti les représentants d’un fascisme qui, du Brésil 
aux Antilles, se propage à l’allure d’une épidémie de misère et de folie 
meurtrière. Si les démocrates n’y prennent garde, nous assisterons bientôt 
à des catastrophes auprès desquelles les événements exposés ici ne seront 
[…] que des incidents sans importance », conclut Jacques Roumain.

L’écrivain engagé ouvre une première ère de compréhension de l’événe-
ment qui se retrouvera chez Anthony Lespès et plus encore chez Jacques 
Stephen Alexis. Le massacre de 1937 est la conséquence du totalitarisme 
qui pousse au massacre, avec le soutien de l’armée et de la police. Même 
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si les victimes ont une place, la dénonciation et l’alerte sur la nature des 
régimes massacreurs dominent. L’approche sociale et politique l’em-
porte35. Le lendemain de la parution de l’article, Virgilio Trujillo Molina, 
frère du dictateur et son représentant à Paris, saisit le ministre des Affaires 
étrangères pour qu’il engage « sans délai, par les autorités compétentes, 
des poursuites contre l’hebdomadaire Regards » pour « offense commise 
publiquement envers le chef de l’État de la République dominicaine36 ».

L’offense, la majesté, l’oubli
Le magazine Regards, à travers Pierre Saint-Dizier (gérant) et Jacques 
Roumain (rédacteur), n’est pas le premier à faire l’objet de poursuites pour 
offense envers un chef d’État étranger37. C’est une ancienne incrimina-
tion, déjà présente à l’article 12 de la loi du 17 mai 1819 qui la punissait 
d’une peine d’emprisonnement d’un mois à trois ans, et de 100 à 5000 fr. 
d’amende, reprise à l’article 36 de la loi du 29 juillet 1881 qui dispose que 
« l’offense commise publiquement envers les chefs d’État étrangers sera 
punie d’un emprisonnement de trois mois à un an et d’une amende de 100 
fr. à 3000 fr. ou de l’une de ces deux peines seulement38 ». La règle pour 
engager les poursuites a toujours suivi le même principe : la personne 
offensée doit saisir la justice ou adresser une requête au gouvernement 
français (article 3 de la loi du 26 mai 1819)39. L’article 47-5 de la loi du 
19 juillet 1881, qui devient en 1893 l’article 60-1, dispose encore que « les 

35 Anthony Lespès, Les semences de la colère, Port-au-Prince, Éditions Henri Deschamps, 
1949 ; Jacques Stephen Alexis, Compère général soleil, Paris, Gallimard, 1955.

36 Archives de Paris, 150W  50, copie de la lettre de Virgilio Trujillo Molina à M. le 
ministre des Affaires étrangères, 19 novembre 1937.

37 Solange de  Carbonnières, « Pavane pour une infraction défunte : l’offense à chef 
d’État étranger (1819-2004), entre théorie et pratique », dans Jacqueline Hoareau-
Dodinau et Guillaume Métairie (éds.), L’offense. Du torrent de boue à l’offense au 
chef d’État, Limoges, Pulim, 2010, p. 335-378. Sur le délit d’offense au chef d’État, 
avec la bibliographie : Olivier Beaud, La République injuriée. Histoire des offenses au 
chef de l’État de la IIIe à la IVe République, Paris, PuF, 2019 ; Jacques Georgel, « Un 
siècle d’offenses au Chef de l’État français », La Revue administrative, n° 171, 1976, 
p. 253-267.

38 Journal officiel de la République française (Lois et décrets), 30 juillet 1881, p. 4203.
39 Joseph-François-Claude Carnot, Examen des lois des 17, 26 mai, 9 juin 1819 et 31 mars 

1820, relatives à la répression des abus de la liberté de la presse, Paris, Nève, 1820.
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poursuites auront lieu soit à leur requête, soit d’office, sur leur demande 
adressée au ministère des Affaires étrangères et par celui-ci au ministère 
de la Justice40 ». La loi du 16 mars 1893 transfère la compétence de ce délit 
des cours d’assises aux tribunaux correctionnels, dans l’espoir, peut-être, 
d’une justice plus prompte et discrète41.

Comme l’a montré Solange de Carbonnières, le contentieux de l’offense 
envers un chef d’État étranger est peu fourni, les règlements diplomatiques 
l’emportant sur les actions en justice42. En outre, pour éviter d’ajouter à 
l’offense la mauvaise publicité d’un chef d’État qui s’abaisserait à saisir 
la justice contre un journaliste, les faits sont parfois requalifiés. Ainsi, 
l’écrivain anarchiste Laurent Tailhade est condamné, le 11 octobre 1901, 
à un an de prison pour provocation au meurtre contre le Tsar pour un 
article du Libertaire dans lequel il le qualifiait de « couardise impériale » 
et de « canaille triomphante », attendant un nouveau Caserio43. Depuis 
que les tribunaux correctionnels sont compétents (1893), il n’y a pas eu 
de condamnation avant celles de Jacques Roumain et Pierre Saint-Dizier. 
Soit, parce que l’offensé n’était pas encore chef d’État44. Soit parce qu’il 
n’a pas suivi les prescriptions de l’article 60-145. Soit parce qu’il a retiré 
sa plainte devant le scandale politique et médiatique qu’elle a causé46. 
Notons, toutefois, une crispation politique au milieu des années  1930 
au sujet de l’offense envers un gouvernement étranger. Le décret-loi du 
30 octobre 1935 élargit le champ de l’article 36 de la loi du 19 juillet 1889 
pour inclure les chefs de gouvernements étrangers et les ministres des 

40 JORF (Lois et décrets), 30 juillet 1881, p. 4204.
41 Ibid., 17 mars 1893, p. 1378.
42 Solange de Carbonnières, « Pavane pour une infraction défunte… ».
43 Journal des débats politiques et littéraires, 11 octobre 1901, p. 4. L’article incriminé : Le 

Libertaire, 15-22 septembre 1901, « Le triomphe de la domesticité ».
44 Affaire du journal Le Nouveau monde contre le général Crespo, président du Venezuela 

(jugement du Tribunal correctionnel de la Seine, 26 juillet 1893, reproduit en partie 
dans Le Journal, 27 juillet 1893, p. 3.).

45 Cour de cassation, chambre criminelle, 22 novembre 1912, Saïd Ali et le journal La 
Liberté et autres, Bulletin, n° 571.

46 C’est le cas dans l’affaire de l’écrivain espagnol Vicente Blasco Ibáñez, auteur d’un 
ouvrage Alphonse XIII démasqué, poursuivi à la demande de l’ambassadeur d’Espagne. 
Une enquête est ouverte en janvier 1925. Elle provoque de vives protestations dans 
les journaux et partis de gauche. Le 25 février, le juge d’instruction rend un non-lieu 
à la suite du retrait de la plainte (Comoedia, 26 février 1925, p. 1).
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Affaires étrangères de ces gouvernements47. Le rapport au président de 
la République justifie cette extension par le maintien des « sentiments de 
convenance », dans un moment, il est vrai, de particulière fébrilité des 
relations diplomatiques. Outre l’affaire Roumain, entre 1935 et 1939, 
deux autres affaires donnent lieu à des poursuites. Après la publication, 
le 22 février 1936, dans le supplément magazine du Journal, d’un article 
portant sur « Les amours secrètes du chancelier Hitler », l’ambassadeur 
d’Allemagne saisit le ministre des Affaires étrangères qui saisit le ministre 
de la Justice48. L’instruction est ouverte mais, alors que l’affaire provoque 
un vif émoi dans la presse, elle reste sans suite49. Au moment où la cause 
de la « Tragédie haïtienne » est encore pendante devant la cour d’appel de 
Paris, une enquête est ouverte, à la demande de la légation grecque, contre 
Georges Savakis et le gérant du journal Indépendance pour offense envers 
le chef du gouvernement grec, Ioannis Metaxas (janvier 1935). Après une 
audience à huis-clos, le journaliste et le gérant sont condamnés par le 
tribunal correctionnel de la Seine à quinze jours d’emprisonnement avec 
sursis et 300 fr. d’amende, le 28 février 193950. Les années 1935-1940 sont 
donc particulièrement propices aux poursuites pour offenses envers des 
gouvernants étrangers.

L’affaire Roumain-Saint-Dizier est extraordinaire à plus d’un titre. Elle 
est la première depuis 1893 à aller à son terme, jusqu’à une condamna-
tion. Elle se démarque également de l’affaire Metaxas, qui a aussi abouti 
à une condamnation, par la longueur de la procédure et la lenteur de 
l’enquête. Ce n’est que le 8  février 1838 que le procureur saisit le juge 
d’instruction Combeau par son réquisitoire introductif51, et le 2 avril que 
le commissaire de police transmet au juge d’instruction le rapport de 

47 JORF (Lois et décrets), 2 et 3 novembre 1935, p. 11809-11810. Voir  Henri Cannac, 
« Les modifications apportées à la législation sur la Presse par les Décrets-Lois de 
1935 et par la Loi du 10 janvier 1936 », Revue de science criminelle et de droit pénal 
comparé, 1936, 1, p 204-220.

48 Le Journal magazine, 22 février 1936.
49 Voir Action française, 25 février 1936.
50 Le Jour, 1er mars 1939, p. 2.
51 AP, 150W 50, Parquet du tribunal de première instance du département de la Seine, 

réquisitoire introductif, 8 février 1938.
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l’inspecteur principal adjoint sur la situation de deux journalistes52. Pour 
défenseur, Jacques Roumain choisit Paul Vienney, avocat de L’Humanité, 
des militants du Parti communiste et des syndicalistes53. Devant le juge 
d’instruction, il « proteste contre l’inculpation d’offense publique envers 
un chef d’État étranger, car, cet article ne contient rien qui ne soit exact. 
Le massacre […] a bien existé et a été constaté par une commission de 
délégués de pays voisins ». Il ajoute, que les appréciations contenues dans 
son article « ne dépassent pas le droit de libre critique du journaliste54 ». 
Pierre Saint-Dizier, défendu par Alexandre Zévaès, adopte la même ligne 
de défense qui se sera répétée tout au long de la procédure : le massacre 
est une réalité que l’on ne peut nier, les critiques formulées contre Trujillo 
restent dans le cadre de la liberté de la presse. Le 14  juin, le procureur 
rend son réquisitoire définitif et demande au juge d’instruction de ren-
voyer les deux inculpés devant le tribunal de police correctionnelle de la 
Seine, au motif que les expressions employées dans des phrases de l’article 
et le « ton particulièrement violent de ces mêmes phrases peuvent appa-
raître comme excessifs55 ». Cités à comparaître pour le 11 juillet56, Jacques 
Roumain s’excuse de ne pouvoir se présenter car, en raison de sa mauvaise 
santé, il doit rester à la Ciotat57. L’audience est renvoyée au 5 décembre, 
près de treize mois après la parution de l’article58.

52 AP, 150W 50, copie du rapport fourni par l’inspecteur principal adjoint Ginisty au 
sujet du journal Regards, 2 avril 1938.

53 AP, 150W 50, Lettre de Jacques Roumain au juge d’instruction Combeau, 14 avril 1938. 
Sur Paul Vienney : https://maitron.fr/spip.php?article134508, notice « VIENNEY 
Paul, Adrien, Guillaume », par Claude Pennetier.

54 AP, 150W 50, Procès-verbal d’interrogatoire et de confrontation de Jacques Roumain, 
28 avril 1838.

55 AP, 150W 50, Réquisitoire définitif du procureur de la République Frêche près le 
tribunal de première instance du département de la Seine, 14  juin 1938. Ils sont 
renvoyés le 22 juin 1938 (ordonnance de renvoi du juge d’instruction).

56 AP, 150W 50, Citation à comparaître du 27 juin 1938.
57 AP, 150W 50, Lettre de Jacques Roumain au président de la 12e chambre correctionnelle, 

8 juillet 1938.
58 AP, 150W 50, Audience publique du 11  juillet 1938 et citation à comparaître du 

16 septembre 1938.
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Dès le mois d’avril 1938, Regards organise la riposte59. Il s’élève contre 
les poursuites, se solidarise de Jacques Roumain et tient ses lecteurs 
informés des avancées de la procédure. Quelques journaux de gauche 
(Ce soir, Le Canard enchaîné, L’Humanité) s’indignent et rappellent à 
l’occasion la réalité du massacre60. À la veille de la première audience, le 
magazine publie des extraits de lettres de soutien de politiques, d’écrivains 
et de journalistes : Andrée Viollis, Charles Vildrac, Romain Rolland, Jean 
Cassou, Paul Elbel, Gaston Monnerville, André Morizet. C’est l’occasion 
de faire un double procès : celui du « cannibalisme » de Trujillo, selon le 
mot d’Andrée Viollis, et celui d’un délit (l’offense) qui rappelle le crime 
de lèse-majesté de l’Ancien Régime61. Pour appuyer leur défense, Jacques 
Roumain et Pierre Saint-Dizier font citer à comparaître Gabriel Cudenet, 
Renaud de Jouvenel, le président du Syndicat des périodiques et journaux 
illustrés français, le président du Syndicat national des journalistes et le 
directeur du Populaire (Alexandre Bracke), journal de Léon Blum62. Les 
trois derniers déclinent. Le secrétaire général du SNJ prend même ses 
distances : « Je ne pense pas que mon témoignage puisse être utile dans 
cette affaire dont […] j’ignore le premier mot, ne connaissant aucunement 
les personnalités qui ont pris soin de me faire citer ». Les deux journalistes 
sont plus isolés que ne le laisse croire une lecture des articles de Regards 
au sujet de l’affaire. La profession, à travers ses syndicats ou ses directeurs 
de journaux importants, ne vient pas témoigner à l’audience. L’affaire ne 
trouve presque pas d’écho dans la presse avant le verdict. Elle ne fait pas 
scandale, au contraire de l’affaire Vicente Blasco Ibáñez en 1925, et n’est 
pas devenue une cause politique pour la liberté d’expression. 

59 Regards, 21 avril 1938, « L’écrivain haïtien Jacques Roumain poursuivi pour un article 
publié dans Regards », p. 4 ; 28 avril 1938, « Nous sommes poursuivis ». Le journal se 
trompe car il n’est pas poursuivi sur la base du décret-loi du 30 octobre 1935, relatif 
aux chefs de gouvernement, mais de l’article 36 de la loi du 19 juillet 1881 relative aux 
chefs d’État. Ce n’est donc pas une première. En revanche, l’affaire Metaxas sera bien 
la première fois que le décret-loi sera mis en application.

60 Regards, 12 mai 1938, « La riposte aux poursuites contre Regards », p. 6.
61 Regards, 16 juin 1938.
62 AP, 150W 50, Lettre d’Alexandre Bracke, 4  décembre 1938 ; Lettre du secrétaire 

général du Syndicat national des journalistes, 3 décembre 1938 ; Lettre de Jean Linck, 
secrétaire du Syndicat des périodiques et journaux illustrés français ; Citation à 
comparaître adressée à Renaud de Jouvenel, 2 décembre 1938.
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Lors de la seconde audience, devant la 12e chambre, le 5 décembre, les 
avocats donnent lecture des lettres de soutien déjà publiées dans Regards 
en juin 1938. Deux témoins déposent en leur faveur : Gabriel Cudenet, 
journaliste socialiste engagé dans le combat contre le fascisme, et Renaud 
de  Jouvenel, journaliste et écrivain proche du Parti communiste. Le 
premier défend la liberté de la presse et le droit de dénoncer les crimes 
des dictateurs. Le second rapporte ce qu’il a vu et appris de ses voyages 
en Amérique du Sud sur la réalité de la dictature trujillienne63. Jacques 
Roumain se défend et attaque Trujillo : « Je ne crois pas avoir abusé du droit 
d’écrivain, ce que j’ai dit c’est la vérité, 10000 de mes compatriotes ont été 
massacrés par les agents de Trujillo64 ». Défendre la vérité face à ses juges, 
c’est mettre en œuvre une éthique de conviction qui ne regarde que les 
buts à atteindre, ici dénoncer l’injustice des massacres, sans se soucier des 
conséquences et des risques politiques ou judiciaires. Jacques Roumain 
s’engage dans une cause universelle, celle de la justice et de la vérité, qu’il 
oppose implicitement à la justice pénale nécessairement contingente. Son 
procès est le premier qui permet à un écrivain menacé pénalement pour 
son engagement contre le fascisme d’objectiver la responsabilité qui in-
comberait à tout intellectuel : dire la vérité contre les régimes dictatoriaux 
qui ne cessent de vouloir la masquer ou la travestir. Comme le porte son 
texte publié juste après l’affaire sur la liberté de l’écrivain, ce dernier a une 
responsabilité morale, un devoir d’engagement face aux crimes fascistes et 
racistes : ne rien dire, c’est participer à l’illusion collective et s’aveugler sur 
des crimes à venir encore plus grands.

Le 13 décembre, le tribunal de police correctionnelle rend son juge-
ment65. Il condamne Pierre Saint-Dizier et Jacques Roumain à quinze jours 
d’emprisonnement avec sursis et 300 fr. d’amende. Le tribunal retient que 
l’article met « personnellement en cause » le président de la République 
dominicaine dans les massacres, qu’il « lui en impute en termes violents 
et virulents la responsabilité » et qu’il proclame que « ces orgies sanglantes 
ont été le résultat de la détresse à laquelle le peuple dominicain a été réduit 
par le président Trujillo […] obéissant aux mêmes mobiles qu’un blanc 

63 L’Humanité, 14 décembre 1938, p. 7, Regards, 15 décembre 1938.
64 AP, 150W 50, Audience publique, notes tenues par le greffier, 5 décembre 1938.
65 AP, D1U6 3487, jugement du 13 décembre 1938, n° 2844.
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pauvre qui lynche un nègre et un petit bourgeois qui maltraite un juif 
en Hitlérie ». Le jugement fait référence à d’autres passages évoquant la 
terreur qu’inspire le dictateur et ses prédations. Tous ces passages « consti-
tuent une attaque brutale, volontaire et directe » qui a « le caractère d’une 
offense envers un chef d’État étranger ». Pour constater le délit, les juges 
définissent longuement l’offense : « Attendu que l’offense […] prévue à 
l’article 36 de la loi du 19 juillet 1889 doit s’entendre ainsi que le constatent 
la doctrine et la jurisprudence dans le même sens que l’outrage tel qu’il 
a été déterminé par l’application du délit de l’article 222 du code pénal, 
qu’elle existe donc légalement dès que l’expression employée tendant à 
inculper l’honneur et la délicatesse de la personne publique à qui elles 
sont adressées ou même simplement lorsque les expressions punissables 
sont de nature à diminuer le respect des citoyens pour l’autorité morale 
et le caractère dont est revêtue la personne visée. Or attendu que l’article 
de Jacques Roumain comporte à la fois des allégations qui ont pour objet 
de tourner âprement en dérision la personne et les actes publics du 
président Trujillo, à jeter le ridicule sur sa famille et son entourage et des 
imputations à ce chef d’État de crimes publics – le massacre des chômeurs 
haïtiens – de crimes privés – l’assassinat, les fusillades de ses ennemis 
personnels – et de délit – le vol ou le pillage des caisses publiques au profit 
de sa caisse privée. Que de telles allégations et imputations affectent au 
plus haut degré le caractère de l’offense au sens de l’article 36 susvisé ». 
Ils tirent, ensuite, « du sens grammatical et de la pensée des attaques » le 
caractère intentionnel et volontaire du délit. Enfin, ils écartent l’exception 
de vérité : « Et, encore que les faits rapportés par le journal Regards, appa-
raissent amplifiés et dénaturés, la preuve des imputations outrageantes 
ne saurait être admise, car la vérité de ces imputations outrageantes ne 
ferait pas disparaître le délit de l’article 36 qui entend protéger la fonction 
même dans l’homme qui en est investi ». La cour d’appel de Paris, dans son 
arrêt du 22 mai 1939, confirme et reprend le raisonnement du premier 
jugement, en constatant que l’article « contient des allégations de nature à 
porter atteinte à l’honneur du président Trujillo et à la considération due 
à ses fonctions de chef d’État66 ».

66 AP, D 3 U 9 677, arrêt du 22 mai 1939, n° 61-329.
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Dans la presse de gauche, le jugement est sévèrement jugé. Pour 
L’Humanité ce jugement « bas et inique  […]  ne peut que remplir 
d’indignation67 ». Ce Soir et L’Œuvre y voient un précédent fait pour aver-
tir les journalistes qu’ils ne peuvent plus dire ce qu’ils pensent d’Hitler ou 
Mussolini68. Alexandre Zévaès ironise dans Messidor : c’est la première fois 
que l’article 36 de la loi du 19 juillet 1881 a été appliqué pour interdire de 
« toucher à Trujillo », nouveau « Mussolini69 ». Mais, les protestations ne 
prennent pas place en première page. Aucun scandale n’éclate véritable-
ment. L’arrêt de la cour d’appel n’est pas même renseigné dans la presse. 
Pourtant, cette jurisprudence est historique. C’est la première fois que l’of-
fense est définie en jurisprudence depuis la loi de 1881 : l’offense envers le 
chef de l’État étant du ressort des cours d’assises, elle n’a jamais fait l’objet 
d’une définition ; de même, depuis 1893, aucun tribunal correctionnel 
n’avait eu à punir l’offense envers un chef d’État étranger. Le jugement du 
tribunal correctionnel de la Seine, repris par la cour d’appel, est un jalon 
important car il objective les conditions de l’offense. Elle s’entend d’une 
atteinte à la personne qui occupe une fonction de chef d’État, atteinte qui 
prend les caractères de l’outrage (paroles ou gestes qui inculpent l’hon-
neur ou la délicatesse)70. La jurisprudence rajoute que cet outrage tend à 
diminuer le respect de l’autorité et le caractère de la personne qui occupe 
les fonctions de chef d’État. La logique est que cette atteinte à la personne 
physique d’un chef d’État serait de nature à atténuer l’autorité, le prestige 
et l’honneur de la fonction. Il y a une indistinction entre la personne et la 
fonction, une personnalisation de la fonction. Peu importe que celui qui 
occupe cette fonction en diminue le prestige par ses agissements. Suivant 
les contextes dans lesquels elles se produisent, les atteintes à l’autorité, au 
prestige et à l’honneur peuvent s’entendre très largement. Sous le régime 
de Vichy, comme l’a montré Olivier Beaud, une simple parole sur la sénili-
té du maréchal est constitutive d’une offense71. En cela les tribunaux sous 

67 L’Humanité, 14 décembre 1938, p. 7.
68 Ce Soir, 15 décembre 1938, p. 3, L’Œuvre, 22 décembre 1938, p. 8.
69 Messidor, 16 décembre 1938, p. 6.
70 Article 222 du Code pénal : « Lorsqu’un ou plusieurs magistrats de l’ordre administratif 

ou judiciaire auront reçu dans l’exercice de leurs fonctions, ou à l’occasion cet exercice, 
quelque outrage par paroles tendant à inculper leur honneur, ou leur délicatesse, celui 
qui les aura ainsi outragés sera puni d’un emprisonnement d’un mois à deux ans ».

71 Olivier Beaud, La République injuriée…, p. 171 s.
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Vichy n’ont pas élargi le spectre de l’offense. Ils n’ont fait qu’appliquer avec 
zèle une jurisprudence « Roumain-Saint-Dizier » qui portait en elle de 
telles possibilités d’élargissement : dès lors que l’offense protège l’honneur, 
l’autorité et le respect dus à une fonction, c’est la majesté de la fonction 
qui est visée à travers la large protection de la personne qui l’occupe. 
Tout est affaire de contexte pour apprécier ces atteintes, pour en mesurer 
l’éventuelle portée. Comme le disait Clémenceau, lors de la discussion de 
l’introduction de l’offense au chef de l’État dans la loi de 1881, en l’absence 
de définition de l’offense (« délit vague »), le juge a une large marge d’ap-
préciation de ce qui peut offenser un chef d’État (« vous livrez les citoyens 
à l’arbitraire du parquet et des juges »)72.

Dans le cas de Jacques Roumain, notons qu’il n’est pas le seul à avoir porté 
des attaques et des imputations criminelles contre Raphaël Trujillo. Une 
semaine avant son article, L’Humanité développait les mêmes arguments. 
Or seul Jacques Roumain est poursuivi à la demande du dictateur. C’est 
donc parce que Jacques Roumain a porté cette dénonciation qu’il est pour-
suivi, parce que, intellectuel et écrivain reconnu, opposant communiste 
influent et respecté à Sténio Vincent, qui, malgré le massacre reste l’allié 
de Trujillo, et pourfendeur du régime fasciste de Trujillo, que ses attaques 
sont prises au sérieux et amènent une riposte du dictateur. Autrement dit, 
ce qui importe n’est pas tant les attaques, les mots qui disent et traduisent 
la réalité, que la personne qui les porte et les rend publiques. Plus que des 
mots, ce sont des configurations sociales et politiques qui sont visées : un 
même mot, ne sera pas jugé ou reçu de la même manière. C’est le sens 
du conte de Jorge Luis Borges, « Pierre Ménard, auteur du Quichotte » : 
Pierre Ménard réécrit des passages du Quichotte, passages qui prennent 
un sens différent selon qu’on lit la version de Cervantès ou celle, pourtant 
identique, de Ménard73. Tout est donc affaire d’interprétation des mots et 
du contexte social de leur production. Il revient aux juges, ces « maîtres 
du langage », d’adapter, interpréter (et parfois trahir) la norme et les mots 

72 JORF (Débats parlementaires, Chambre des députés), 22 juillet 1881, p. 1723.
73 Jorge Luis Borges, « Pierre Ménard auteur du Quichotte », Fictions, Paris, Folio, 2014, 

p.  41-52. Voir aussi : Pierre Bayard, Et si les œuvres changeaient d’auteur ?, Paris, 
Éditions de Minuit, 2010.
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qui les transgresseraient74. Comme le dit Gustave Flaubert « De par la 
vertu de leurs places, les magistrats ont le monopole du goût75 ». Jacques 
Roumain pouvait donner aux mots de sa dénonciation une puissance de 
vérité et de subversion qu’il fallait contrer. Preuve, peut-être, de la fébrilité 
du régime de Trujillo. Preuve surtout, des représentations qui attachent 
à l’écrivain et au journaliste le pouvoir des mots. Preuve, enfin, de « l’au-
torité charismatique » qu’ont reconnue les juges et le dictateur à Jacques 
Roumain. Comme l’analyse Gisèle Sapiro, « l’intellectuel critique fonde 
la légitimité de ses prises de position sur son capital symbolique, c’est-à-
dire sur son autorité charismatique auprès d’un public, capital enfermé 
dans son nom propre et donc associé à sa personne76 ». La trajectoire de 
Jacques Roumain, son éthique de conviction et son engagement total dans 
la cause de la justice et de la vérité (au risque de la prison, de sa santé, 
de l’exil, du déclassement social et économique) renforcent cette autorité 
charismatique qui donne leur force à ses mots.

La mémoire du massacre systématique des Haïtiennes et des Haïtiens 
en République dominicaine a surtout été transmise par la littéra-
ture (Anthony Lespès, Jacques Stephen Alexis, René Philoctète, Edwige 
Danticat) ou par des travaux historiques. Depuis, 1937, en République 
dominicaine et en Haïti, les gouvernements respectifs ont plutôt œuvré 
dans le sens, de la mise en oubli ou de l’euphémisation dans le souci de 
préserver les relations diplomatiques. Trujillo a initié ce « double efface-
ment » caractéristique des génocides : effacement des traces matérielles 
du massacre et effacement de la population massacrée77. Sténio Vincent et 
ses successeurs s’en sont tenus à l’accord du 31 janvier 1938 et n’ont jamais 
fait une mémoire commune de cet événement. Le jugement du tribunal 
correctionnel de la Seine et l’arrêt de la cour d’appel de Paris ont, parado-
xalement, participé à cette euphémisation en ne consacrant pas la liberté 
de Jacques Roumain de dénoncer l’ampleur du massacre et son auteur 
et instigateur principal. Certes, ils n’ont pas eu à apprécier la vérité des 

74 Pierre Bourdieu, « Les juristes, gardiens de l’hypocrisie collective », Droit et société, 
1991, p. 95-99.

75 Le Gaulois, 21 février 1880.
76 Gisèle Sapiro, La responsabilité de l’écrivain…, p. 538.
77 Pierre Bayard et Soko Phay (dirs.), Cambodge, le génocide effacé, Nantes, Éditions 

nouvelles Cécile Defaut, 2013.



dénonciations de Jacques Roumain ni à évaluer le rôle du dictateur dans 
le massacre. En sanctionnant l’offense, ils n’ont pas jugé la matérialité de 
la tuerie, ils ont protégé l’honneur et la majesté d’une fonction. Mais, en la 
sanctionnant, ils ont admis que les mots de Jacques Roumain étaient des 
actes susceptibles de nommer la réalité qu’ils décrivaient et d’imputer le 
massacre à Trujillo. Les caractériser d’offense neutralisait leur force sym-
bolique par un acte d’État, le jugement, qui dit le vrai et le rend commun. 
Devenus offensants, les mots de Jacques Roumain n’ont pu pleinement 
dire et faire partager leur vérité, qui était pourtant, dans les faits, la vérité. 
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